Йому ледве виповнилося 20, коли його наздогнала всесвітня слава. На рахунку актора десятки ролей, а на рахунку – десятки мільйонів. Він став ідеалом для покоління жінок і одним із найперспективніших акторів свого покоління. Але для Роберта Паттінсона життя — це не низка досягнень, а шлях від протилежного… до приємного.
Він явно хоче, щоб вам було комфортно в його присутності. Він доливає тобі чаю, витягає серветку з серветниці, питає дозволу закурити. Актор фільму «Вище суспільство», який виходить в російський прокат 11 квітня, дивно і зворушливо постійно ворошить волосся. У ньому є невпевненість, тривога, хлопчачість.
Він часто і багато в чому сміється — хихикає, посміхається, іноді сміється — зазвичай над собою, над своїми невдачами, смішними вчинками або словами. Але вся його зовнішність, його лагідна манера — це саме заперечення тривоги. Схоже, що Роберту Паттінсону просто не до голови питання, які завжди хвилюють усіх нас, інших, — чи вистачить мені розуму, чи сказав я це прямо зараз, як я взагалі виглядаю…
Питаю, як до нього звертатися — Роберт чи Роб, він відповідає: так, як хочете. Чи зручно йому сидіти біля вікна? Після обіду в нью-йоркському кафе нікого немає, можемо перебратися туди, де точно не буде протягу. Він відповідає, мовляв, важливо, щоб мені було зручно, бо я тут на роботі. Він тут для задоволення? Я кричу, не в силах встояти. Роб без тіні сумніву відповідає, що колись вирішив: все в його житті буде весело — і робота теж. І ця гармонія відзначає всю його зовнішність.
Від нього просто віє спокоєм людини, яка знає, про які причини хвилюватися, а які не варті виїденого яйця, на що витрачати переживання, а що просто вимагає прийняття рішення. «Строго по-діловому», як він каже. Заздрю йому — не всесвітній славі, не зовнішності, не навіть багатству, хоча гонорари кожної з трьох головних зірок кіносаги «Сутінки» обчислюються десятками мільйонів.
Я заздрю його несприйнятливості до хвилювань, його прагненню бути незмінно приємним співрозмовником навіть для журналіста, хоча він, мабуть, більше за всіх постраждав від жовтої преси. Я не розумію, як він зміг досягти цього просвітленого спокою, хоча бурхливі вислови про те, що його рання «сутінкова» слава сприяли розвитку прямо протилежних властивостей. І я вирішую почати з цієї теми.
Psychologies: Робе, скільки тобі було років, коли ти став кумиром усіх дівчат-підлітків на Землі?
Роберт Паттісон: Коли вийшли Сутінки? 11 років тому. Мені було 22.
Всесвітня слава вас охопила. І ця буря обожнювання тривала років п'ять, не менше...
А зараз інколи переповнює.
Отже, як це все вплинуло на вас? Куди ви потрапили після «Сутінків»? Що змінило вашу ранню славу? Може поранений? Логічно припустити, що…
Ой, і до «Сутінків», і після кожного разу, коли я бачу, що комусь задають це питання, я думаю: зараз ще один придурок розкаже, як його дістали папараці, які неймовірні таблоїдні чутки про нього ширять, як це все не збігається з його чиста і багата особистість і як жахливо бути знаменитим! Загалом, моєю метою було не бути одним із цих придурків. Але це справді незручно — коли ти не можеш вийти на вулицю, а якщо вже вийшов, то з п’ятьма охоронцями, які охороняють тебе від натовпу дівчат…
Я читав, що в ГУЛАГу найбільший відсоток тих, хто вижив, був серед аристократів
І крім того, ха, я смішно виглядаю серед них, які охороняють своє, так би мовити, тіло. Вони великі хлопці, а я вегетаріанський вампір. Не смійтеся, правда несприятливий фон. Але я не шукаю сприятливого фону, а в такій славі бачу… ну щось суспільно корисне. Мовляв: ти зачепив якусь ніжну струну в душах, ти допоміг вилити почуття, які були приховані, це, може, не твоя заслуга, але ти стала образом чогось піднесеного, чого так не вистачало цим дівчатам. Це погано? А в поєднанні з гонораром це взагалі чудово… Думаєте, це цинічно?
Зовсім ні. Я просто не вірю, що коли за тобою вдень і вночі ходять три тисячі підлітків, ти можеш залишатися спокійним. І це зрозуміло: така слава обмежує, позбавляє звичного комфорту. Як до цього ставитися філософськи і не змінюватися, не вірити у свою винятковість?
Подивіться, я з Британії. Я із заможної, повної родини. Я навчався в приватній школі. Тато торгував автовінтажем — ретроавто, це VIP-бізнес. Мама працювала в модельному агентстві і якось штовхнула мене, тоді ще молодшого підлітка, в модельний бізнес. Я там щось таке рекламувала, але, до речі, була жахливою моделлю — вже на той час за метр вісімдесят, але з обличчям шестирічної, жах.
У мене було благополучне дитинство, достатньо грошей, стосунки в нашій родині… знаєте, я не розуміла, до чого це взагалі, коли читала про психологічне насильство — про весь цей газлайтінг і щось таке. У мене не було навіть натяку на такий досвід — тиск батьків, конкуренція з сестрами (їх у мене, до речі, дві). Минуле було досить безхмарним, я завжди робив те, що хотів.
Вчився, звичайно, погано. Але батьки вважали, що відсутність одних здібностей компенсується іншим талантом — так завжди казав тато. Вам просто потрібно їх знайти. У цьому мені допомогли батьки: я рано почав займатися музикою, грати на фортепіано та гітарі. Мені не потрібно було самостверджуватися, відвойовувати свою територію.
То звідки мені взятися зациклитися на недоторканності свого особистого життя? Мені дуже пощастило, тому я цілком можу поділитися, якщо комусь це потрібно. Нещодавно читав, що в Росії, в ГУЛАГу, найбільший відсоток вижили серед колишніх аристократів. На мій погляд, це тому, що у них було минуле, яке не дозволяло розвивати почуття неповноцінності, посилювати біду жалем до себе. Вони були витривалішими, бо знали, чого варті. Це з дитинства.
Я не порівнюю обставини своєї «присмеркової» слави з ГУЛАГом, але тверезе ставлення до власної особистості в мені безперечно закладено родиною. Слава - це своєрідне випробування. Звичайно, неприємно, що через вас знімальна група маленького художнього фільму змушена обідати в готельному номері, а не в ресторані, і кричить «Роб, я хочу тебе!» і летить каміння, загорнуте в ноти приблизно однакового змісту… Ну, соромно перед колегами. Ця моя відомість асоціюється для мене більше з таким соромом, ніж з реальними незручностями. Ну, з симпатією. І я люблю цю справу.
Коли співчуваєш?!
Ну, так. Справжніх причин небагато, але кожен хоче особистої уваги. Шанувальники - це не особиста увага до мене. Вони обожнюють того прекрасного вампіра, який був вище сексу зі своєю коханою.
Про того коханого теж доведеться запитати. Ви не проти? Це гарно…
Делікатна тема? Ні, запитай.
Вас з Крістен Стюарт пов'язали зйомки в "Сутінках". Ви зіграли закоханих, а в реальності виявилися парою. Проект закінчився, а з ним і стосунки. Вам не здається, що роман був вимушений, а тому закінчився?
Наші стосунки розпалися, тому що нам було трохи за 20, коли ми зібралися разом. Це був поспіх, легкість, майже жарт. Ну справді, у мене тоді був такий спосіб знайомства з дівчатами: підійди до тієї, яка тобі подобається, і запитай, чи вийде вона колись за мене заміж, ну, з часом. Якось це спрацювало.
Дурість часом чарівна, так. Моє кохання з Крістен було схоже на той жарт. Ми разом, тому що в цих умовах це легко і правильно. Це була дружба-любов, а не любов-дружба. І мене навіть обурило, коли Крісу довелося вибачатися за історію із Сандерсом! (Набув розголосу короткий роман Стюарт з Рупертом Сандерсом, режисером фільму «Білосніжка і мисливець», в якому вона зіграла головну роль. Стюарт довелося публічно вибачитися «перед тими, кому вона мимоволі заподіяла біль», маючи на увазі дружину Сандерса і Паттінсона. — Прим. ред.) Їй не було за що вибачатися!
Любов закінчується, це може статися з кожним, і це відбувається постійно. А потім... Весь цей шум навколо нашого роману. Ці картинки. Ці вітання. Ця туга – романтичні герої романтичного фільму в романтичних стосунках у нашій неромантичній реальності… Ми давно почуваємося частиною маркетингової кампанії проекту.
Один із продюсерів тоді сказав приблизно так: як важко буде знімати новий фільм про вічне кохання героїв тепер, коли їхнє кохання виявилося не вічним. Ну блін! Ми обоє стали заручниками Сутінків, інструментів публічного розважального бізнесу. І це мене здивувало. Я збентежений.
І вони щось зробили?
Ну... дещо згадав про себе. Ви знаєте, я не маю профільної освіти — тільки заняття в шкільному драматичному гуртку та періодичні тренування. Я просто хотів бути художником. Після однієї театральної постановки я знайшов агента, і вона дала мені роль у «Ярмарку марнославства», мені було 15, коли я грав сина Різ Візерспун.
Мій найкращий друг Том Старрідж теж там знімався, наші сцени йшли одна за одною. І ось ми сидимо на прем'єрі, проходить сцена Тома. Ми навіть чомусь дивуємося: нам все здавалося грою, а тут начебто так, виявилося, він актор. Ну, моя сцена наступна… Але її вже немає. Ні, це все. У фільм вона не потрапила. Ой, це було ра-зо-ча-ро-ва-ніє! Розчарування номер один.
Правда, тоді постраждала кастинг-директорка, адже вона не попередила мене про те, що сцена не увійшла в фінальний монтаж «Ярмарка…». І в результаті через почуття провини я переконав творців «Гаррі Поттера і кубка вогню», що я повинен зіграти Седріка Діґорі. А це, знаєте, мала бути перепустка у велику кіноіндустрію. Але не сталося.
«Сутінки» показали мені правильний шлях — участь у серйозному фільмі, яким би малобюджетним він не був
Пізніше, за кілька днів до прем'єри, мене зняли з ролі у виставі у Вест-Енді. Ходив на прослуховування, але нікого не цікавило. Я вже ходив на пориві. Я вже вирішив стати музикантом. Грав у клубах різними групами, іноді соло. Це, до речі, серйозна школа життя. У клубі, щоб привернути увагу до себе і своєї музики, щоб відвідувачі відволікалися від випивки і розмови, ти повинен бути виключно цікавим. І я ніколи не вважав себе таким. Але після епізоду з акторством захотілося почати щось зовсім інше — не пов’язане з чужими словами та ідеями, щось своє.
Чому ви вирішили повернутися до акторства?
Несподівано мене взяли на роль у «Переслідувачі» Тобі Джагга, скромному телефільмі. Пробувався тільки тому, що мені здалося цікавим — зіграти інваліда, не встаючи з візка, не використовувати звичайну пластику. Було в цьому щось підбадьорливе…
Я все це згадав, коли почалася сутінкова метушня. Про те, що іноді життя буває таким... І я зрозумів, що мені потрібно вибратися з Сутінків. До світла До будь-якого світла — денного, електричного. Тобто мені потрібно спробувати знятися в маленьких фільмах, творці яких ставлять перед собою художні завдання.
Хто тоді міг подумати, що роль мені запропонує сам Девід Кроненберг? (Паттінсон зіграв у його фільмі «Карта зірок». — Прим. ред.). Що я отримаю справді трагічну роль у «Пам’ятаєш мене?» І я теж погодився на «Воду для слонів!» — повне заперечення фентезійності та романтики «Сутінків». Розумієте, ви справді не знаєте, де знайдете, де загубите. У мистецьких проектах більше свободи. Це більше залежить від вас, ви відчуваєте своє авторство.
У дитинстві мені подобалися розповіді батька про техніку продажів, він автодилер за покликанням. Це свого роду сеанс психотерапії — фахівець повинен «прочитати» пацієнта, щоб направити його на шлях зцілення. Мені здається, що це близько до акторської гри: ти показуєш глядачеві шлях до розуміння фільму. Тобто продати щось для мене – це поруч із виконанням ролі.
Частково я люблю мистецтво маркетингу. Є в цьому щось спортивне. І я не розумію, коли актори не хочуть думати про комерційну долю фільму, навіть артхаусного. Це теж наша відповідальність. Але, загалом, у підсумку «Сутінки» показали мені правильний шлях — участь у серйозному кіно, яким би малобюджетним воно не було.
Скажи мені, Робе, масштаби твоїх особистих стосунків теж змінилися з часом?
Ні, не те… Я завжди заздрив людям мого віку та статі, які плавно переходять від одних стосунків до інших. І без будь-яких образ. Я не. Стосунки – це щось особливе для мене. Я самотник за своєю природою і явне спростування теорії про те, що той, у кого в дитинстві була щаслива сім'я, прагне створити власну. Я не.
Хочете створити сім'ю?
Ні, не в цьому справа. Просто мої стосунки якось... легші, чи що. Не те щоб вони були легковажними, вони прості. Ми разом, поки любимо один одного. І цього досить. Я якось… не приживаюся, чи що. Я, наприклад, байдужий до всього матеріального. Я не вважаю це проявом своєї особливої духовності, я звичайна людина, життя якої склалося незвично, і все.
Але на те, що я не люблю гроші, мені недавно звернув увагу друг. І з докором. «Розлучіться з книгою на хвилинку, забудьте про Пабста і подивіться на речі тверезо», — сказала вона про мої звичні заняття — перегляд фільмів і читання. Але для мене гроші - лише синонім свободи, а речі... нас приземлюють. У мене є маленький — і не за голлівудськими мірками, а взагалі — будиночок в Лос-Анджелесі, тому що я люблю бути серед мангрових заростей і пальм, а моя мама любить засмагати біля басейну, і пентхаус в Нью-Йорку — т.к. мій батько одержимий історичним Брукліном. Але для мене не було проблемою жити на орендованих квартирах. Мені просто не хотілося більше рухатися… Може, це означає, що я починаю приживатися?
Три його улюблені фільми
«Політ над гніздом зозулі»
Картина Мілоша Формана справила на Роберта враження, коли той був підлітком. «Я зіграв його, коли мені було 12 чи 13», — розповідає актор про Макмерфі, героя фільму. «Я був страшенно сором’язливим, а Ніколсон-Макмерфі — це уособлення рішучості. Можна сказати, в певному сенсі він зробив мене тим, ким я є».
«Таємниці душі»
Фільм знятий у 1926 році. Це неймовірно!» – каже Паттінсон. І справді, зараз фільм виглядає хоч і стилізовано, але цілком сучасно. Вчений страждає від ірраціонального страху гострих предметів і бажання вбити свою дружину. Георг Вільгельм Пабст був одним із перших кінематографістів, який слідом за піонерами психології наважився заглянути в темні закутки людської душі.
«Коханці з Нового мосту»
Цей фільм — чиста метафора, — каже Паттінсон. І продовжує: «Це не про сліпого бунтаря і клошара, а про всі пари, про етапи, через які проходять стосунки: від цікавості до іншого — до бунту один проти одного і возз’єднання на новому рівні кохання».