«Найкращий спосіб знайти свободу — стати тим, кого суспільство називає бездомним», — каже Боб Уеллс, герой книжки «Номадленд» і однойменного фільму, який отримав «Оскар». Боб - не вигадка авторів, а реальна людина. Кілька років тому він почав жити у фургоні, а потім заснував сайт із порадами для тих, хто, як і він, вирішив вийти із системи та почати свій шлях до вільного життя.
«Вперше я відчув щастя, коли почав жити у вантажівці». Історія кочівника Боба Уеллса
На межі банкрутства
Одіссея фургона Боба Уеллса почалася близько двадцяти років тому. У 1995 році він пережив важке розлучення з дружиною, матір'ю двох маленьких синів. Вони прожили разом тринадцять років. Він був, за його власними словами, «на борговому гачку»: борг становив 30 доларів за кредитними картками, використаними по максимуму.
Анкоридж, де залишилася його родина, є найбільшим містом на Алясці, і житло там дороге. А з 2400 доларів, які чоловік приносив додому щомісяця, половина йшла його колишній дружині. Треба було десь заночувати, і Боб переїхав у містечко Васілла, за сімдесят кілометрів від Анкоріджа.
Багато років тому він купив там близько гектара землі з наміром побудувати будинок, але поки що на ділянці був лише фундамент і підлога. І Боб став жити в наметі. Він зробив ділянку своєрідною автостоянкою, звідки можна було доїхати до Анкориджа — на роботу та до дітей. Щодня їздячи між містами, Боб витрачав час і гроші на бензин. Кожна копійка на рахунку. Він мало не впав у відчай.
Переїзд до вантажівки
Боб вирішив провести експеримент. Щоб заощадити на паливі, він став проводити тиждень у місті, спати в старенькому пікапі з причепом, а на вихідні повертався до Василі. З грошима стало трохи легше. В Анкоріджі Боб припаркувався перед супермаркетом, де він працював. Керівники не заперечували, а якщо хтось не приходив на зміну, то викликали Боба — адже він завжди поруч — і так заробляв понаднормово.
Боявся, що нижче впасти нікуди. Він казав собі, що він бездомний, невдаха
Тоді він часто задавався питанням: «Як довго я можу це терпіти?» Боб не міг уявити, що завжди буде жити в крихітному пікапі, і почав розглядати інші варіанти. По дорозі до Васілли він проминув стару вантажівку з табличкою SALE, припарковану біля магазину електротехніки. Одного разу він зайшов туди і запитав про машину.
Він дізнався, що вантажівка їде на повній швидкості. Просто він був настільки непривабливий і побитий, що бос соромився відправляти його в поїздки. За нього просили 1500 доларів; саме таку суму відклали для Боба, і він став власником старої уламки.
Стінки кузова мали висоту трохи більше двох метрів, ззаду були підйомні двері. Підлога була два з половиною на три з половиною метри. Маленька спальня ось-ось вийде, подумав Боб, розкладаючи всередині пінопласт і ковдри. Але, заночувавши там вперше, він раптом заплакав. Що б він не говорив собі, ситуація здавалася йому нестерпною.
Боб ніколи особливо не пишався своїм життям. Але коли він пересів у вантажівку у віці сорока років, останні залишки самоповаги зникли. Боявся, що нижче впасти нікуди. Чоловік критично оцінив себе: працюючий батько двох дітей, який не зміг врятувати сім'ю і докотився до того, що живе в машині. Він казав собі, що він бездомний, невдаха. «Плакати вночі стало звичкою», — сказав Боб.
Ця вантажівка стала його домом на наступні шість років. Але, всупереч очікуванням, таке життя не потягнуло його на дно. Зміни почалися, коли він оселився в своєму тілі. З листів фанери Боб зробив двоярусне ліжко. Я спав на нижньому поверсі, а верхній використовував як шафу. Він навіть втиснув у вантажівку зручне крісло.
Коли я сів у вантажівку, я зрозумів, що все, що мені говорило суспільство, було брехнею.
Прикріпив пластикові полиці до стін. За допомогою переносного холодильника та двоконфоркової плити обладнав міні-кухню. Набрав воду у ванній магазину, просто набрав пляшку з крана. А на вихідних до нього приїжджали сини. Один спав на ліжку, інший у кріслі.
Через деякий час Боб зрозумів, що більше не так сумує за колишнім життям. Навпаки, при думці про якісь побутові моменти, які його тепер не стосувалися, особливо про рахунки за квартплату та комунальні послуги, він аж підстрибував від радості. А на заощаджені гроші обладнав свою вантажівку.
Конопатив стіни і дах, купив обігрівач, щоб не мерзнути взимку, коли температура опускалася нижче нуля. Оснащена вентилятором у стелі, щоб не страждати від спеки влітку. Після цього світло вже було не складно провести. Незабаром він навіть отримав мікрохвильову піч і телевізор.
«Вперше я відчув щастя»
Боб настільки звик до цього нового життя, що не думав про переїзд, навіть коли двигун почав ламати. Він продав свою ділянку у Васілі. Частина виручених коштів пішла на ремонт двигуна. «Я не знаю, чи вистачило б мені сміливості вести таке життя, якби обставини не змусили мене», — зізнається Боб на своєму веб-сайті.
Але тепер, озираючись назад, він радіє цим змінам. «Коли я сів у вантажівку, я зрозумів, що все, що мені говорили суспільство, було брехнею. Нібито я зобов'язаний вийти заміж і жити в будинку з парканом і садом, ходити на роботу і бути щасливим наприкінці життя, а доти залишатися нещасним. Перший раз я відчув щастя, коли почав жити у вантажівці».