Інтерв'ю Наталії Берязєвої, джерело madam-internet.com
Вона сидить переді мною. Не стримується, як завжди. Кутики губ опустилися. Вона дуже втомилася. Вона більше не хоче грати. Не треба переді мною. Я така сама, як вона. Вже далеко до дівчини, яка розуміє і приймає життя без краси. І мені не потрібна її блискуча краса, я бачу перед собою втомлену жінку, яку безмежно поважаю і навіть хочу бути схожою на неї.
Я розумію, що дуже важко щодня слухати шипіння преси, молодих жартівників і їх глузування з вічної молодості, заздрість молодих, але менш талановитих актрис, нетерпіння молодих співачок, які прагнуть її зникнути зі сцени. Я все розумію і тому безмежно захоплююся цією жінкою, яка живе так, як може. На повну віддачу.
«Будь ласка, хоча б не питайте мене, як мені вдається добре виглядати і скільки я перенесла операцій. Скільки пісень я написав, скільки ролей зіграв — вже ніхто не пише, всі обговорюють мої підтяжки.
— Я актриса, знаєте, актриса! А я ще хочу працювати. Хто хоче подивитися на стару руїну? На щастя, я зараз так близько, як ти, і рідко хто бачить мене в такому втомленому стані. Я не дозволяю собі розслабитися. Не питай мене, чого мені це коштує. Коли я зламав ногу і продовжив зніматися, мені стало легше. Я була молода. Тепер кожен вихід – як подвиг. Старість не зафарбуєш і не нагримуєшся. Я можу підвести очі, надіти перуку, але я не можу бути довго в повному одязі. Я втомлююсь. А скільки ще я хочу зробити!
«Ну скільки тобі зараз років?» Вже за 50? Ви теж боїтеся віку? Не відповідай! Ми всі жінки однакові. Я хочу добре виглядати, бути коханою, бажаною. А якщо цього немає, то намагаємося реалізуватися в роботі, в професії.
Ви вже знаєте, як іноді важко вставати вранці? Змусити себе і своє змучене тіло підкоритися силі волі… Ні, після 50 я все ще була зіркою.. Тепер я б повернула цей час. Занадто багато сил залишилося і залишається для боротьби за місце під сонцем. Адже я просто помру без роботи, перетворюся на звичайну стареньку. Важко це уявити.
«Ти теж вважаєш, що я став вульгарним, що одягаюся не по віку і живу не по віку?» Що я стара й безголоса бабуся, яка зробила собі ім’я 100 років тому…
Людмила Марківна зітхає.
Так, до сотні не дотягну, це точно.
«А навіщо я тобі?» Чому ти так далеко заїхав? Чому ти шукав побачення? Тобі потрібна моя підтримка? Чому моя? Просто тому, що я виходжу з усіх уявлень і стереотипів? Або ти хочеш на мені заробити?
І кажу Людмилі Марківні, що я задумав книгу поколінь. Що я роблю інтерв’ю з жінками, які є для мене прикладом у житті. У цій серії вона займає одне з перших місць. І не як молода виконавиця Карнавальної ночі, а сьогодні, як героїчна жінка, яка бореться і перемагає себе, свій вік. Мене найбільше цікавить сьогоднішня Гурченко.
Так, я ніколи не брешу. Живу чесно. Моя єдина жіноча брехня - бажання обдурити своє тіло. Тримайте його молодим. Це боротьба не на життя, а на смерть. Але для жінки це не брехня. Ніхто не звинувачує Софі Лорен у тому, що вона знялася оголеною для журналу у своєму середньому віці. В Італії вона є національною гордістю. Мене часто роблять посміховиськом.
— Чому? Хоча я вже давно не звертаю уваги на те, що про мене говорять. Ну а хлопці з Comedy Club, звичайно, вже перейшли всі межі. З іншого боку, значить, я ще живий, викликаю емоції навіть у пересмішників.
— Нещодавно я прочитала, що в Індії є жінка, яка не старіла багато-багато років. Вона виглядає як 30-річна жінка. Вона передбачає майбутнє. Точніше, вона говорить про людину, яка приходить до неї за порадою. На її обличчі була незмінна усмішка. Кажуть, що від нього йде світло. Вона просто розповідає, як людині потрібно жити, щоб вона почувалася щасливою. Дає прості життєві поради. Це означає ділитися своєю мудрістю. На Сході, в країнах Азії шанують старість. Тому що це безцінний досвід і підказка, як уникнути помилок. Ми поважаємо лише молодь. Скільки талановитих акторів померло в злиднях і забутті. Тож моя боротьба за зовнішність – це спроба залишитися незабутою. Нікому не потрібна моя мудрість. Тому роблю все навпаки. Вік, час, тренди, мода. Мені потрібно встигнути поговорити. Поверни те, що Бог дав мені. Не знаю, мабуть, не буду. Тіло перестає мене слухатися. Я занадто довго ґвалтував його. Старий наг. Абсолютно вірно.
«Вибачте мене за відкритість сьогодні. Ти здалеку, ти не зі столичної тусовки, ти менш підвладний тим пліткам, які тут крутяться. У вас ясніше бачення і точніше сприйняття. Можливо, ви мене ідеалізуєте, але це краще, ніж постійно наклепити.
Про дочку не питаєш. Про сім'ю. І це правильно. Тут не потрібно шукати винних. І ніхто не покарає мене більше, ніж я сам. Дякую, що не судите. Так, я робив помилки. Є ситуації, які хотілося б змінити. Але розумна думка приходить потім, чи не так у Сибіру кажуть? Я дуже імпульсивний, можу бути нестримним. Я жива людина. Але, якщо ви хочете наслідувати мене, то мої переваги переважують недоліки. Маю рацію?
— Знаєте, мені зараз сняться сни, як фрагменти зі спектаклів. Зранку я не встигаю все записати. А в голові крутяться і крутяться якісь мелодії, здається, я їх десь чув. Дзвоню знайомим композиторам, мовляв, Людмило Марківно, це ваше авторське право… І ось ще одна пісня Земфіри мене не дає. Таке відчуття, що це я написав. Звідки у дівчини таке сильне відчуття життя?
— Я люблю одягатися. Це пір'я, блискітки, мереживо. Це так жіночно. А для нас, совєтів, це теж заборона, таємниця. був. І тепер я люблю одягатися, коли це можливо. Може, я згину коли.
Людмила Марківна замовкла. Якось я загубився в собі.
Знаєш, — почав я, — приїжджаю додому до мами в провінційне містечко, загублене в Барабинському степу. Моїй мамі їй за 80. Вона залишається сильною, не здається. Знаєш, що вона мені весь час каже? Що мені наплутати? Я не ходжу до людей. Хто побачить мене вдома, хто засудить, що в хаті не так чисто, як раніше. Жодного. Я самотній. Але я дивлюся на Люсю, ой, вона вже не дівчина, а що вона робить на сцені! Танці, співи. Адже це вже важко. Але я її розумію. Ми пам'ятаємо її молодою і з осиною талією. Вона наша молодь. Дивлячись на неї, ми теж віримо, що ще молоді. Благослови її, Господи! Якщо зустрінеш, якщо пощастить, скажи. Нехай вона не слухає, що про неї погано говорять. І не звертайте уваги на молодь. Живи в наш час..
Це твоя мама каже? Дякую їй за теплі слова. І побажати їй добра. Що ж, треба набратися сил. Пристойно дотягнутися до машини.
Людмила Марківна потягнулася до туфель на високих підборах, які, поки ми розмовляли, стояли біля крісла.
— Нога все більше нагадує про перелом. Але коли виходжу на сцену, чую оплески — я все забуваю. А я зайду в гримерку, і біль відразу повертається. Краще померти на сцені, — сумно посміхається Людмила Марківна. І померти красивою, в макіяжі, зі стрижкою. Та ладно, ще проживу… Щось я сьогодні зовсім обм’як. Дякую тобі. Для розуміння.
Людмила Марківна підвелася зі стільця. Вона випрямила спину, поправила волан на блузці. Скажи спасибі і мамі. За віру в мене. Я постараюся її не розчарувати.
Вона повернулася до мене спиною. Така ж осина талія. Та сама дівчина з улюбленого радянського кіно.
Я обернувся.
— Пам'ятай! Завжди тримай спину. Якщо за тобою спостерігає хоча б один незнайомець.
Запах парфумів, її духів, ще довго залишався в гримерці. Я сидів і думав: «Ну звідки в наших жінок така сила? Така впертість? де Що за гени в нас, які змушують нас робити те, що іншим просто неможливо уявити...
Часто дивлюся відео з піснею «Хочу». Там разом з нею танцюють ті, кого ми любимо, і кого вже давно немає в нас. Там Андрій Миронов, Юрій Нікулін, Євген Євстигнєєв, Олег Янковський та багато інших. Наші пішли зірки. Тепер вона серед них, жінка, яка співала і танцювала всупереч усім і всьому. Хто б не дозволив себе вважати слабкою. Для мене вона була собою, слабкою, втомленою і на вигляд свого віку. Я розмовляв з її душею. Вона на деякий час відпустила тіло. Але я, як і моя мама, запам’ятаю Людмилу Марківну молодою, пустотливою, веселою, енергійною, кокетливою, вітряною, веселою — якою вона була для всіх до кінця свого життя. Хіба це не приклад для наслідування? Вона моя дороговказна зірка.