Тут ти ніколи не самотній
І ось я в Делі. Виходячи з будівлі аеропорту, я вдихаю спекотне, забруднене повітря мегаполісу і буквально відчуваю на собі десятки вичікувальних поглядів таксистів з табличками в руках, щільно розтягнутих уздовж парканів. Я не бачу свого імені, хоча я забронював машину до готелю. Дістатися з аеропорту до центру столиці Індії, міста Нью-Делі, легко: на ваш вибір - таксі та метро (досить чисте та доглянуте). На метро дорога займе близько 30 хвилин, на автомобілі – близько години, в залежності від завантаженості вулиць.
Мені не терпілося подивитися місто, тому я віддав перевагу таксі. Водій виявився стриманим і по-європейськи мовчазним. Майже без пробок ми мчали до Мейн Базару, поруч з яким розташовувався рекомендований мені готель. Колись цю знамениту вулицю облюбували хіпі. Тут легко не тільки знайти найбюджетніший варіант житла, а й відчути вируюче строкате життя східного базару. Він починається рано-вранці, зі сходом сонця, і не припиняється, мабуть, до півночі. Кожен клаптик землі тут, за винятком вузької пішохідної доріжки, зайнятий торговими рядами з сувенірами, одягом, їжею, предметами побуту та старовиною.
Водій довго кружляв вузькими смугами в оглушливому щільному натовпі рикш, покупців, велосипедів, корів, байків і машин, і нарешті зупинився зі словами: «А далі треба йти – тут машина не проїде. Це близько до кінця вулиці». Відчувши недобре, я вирішила не поводитися як розпещена панночка і, взявши сумку, попрощалася. Звичайно, готелю в кінці вулиці не було.
Світлошкірий чоловік в Делі ні хвилини не обійдеться без супроводу. До мене одразу почали підходити цікаві перехожі, пропонувати допомогу та знайомитися. Один із них люб’язно провів мене до туристичного інформаційного офісу та пообіцяв, що обов’язково дадуть безкоштовну карту та пояснять дорогу. У задимленому тісному приміщенні мене зустрів привітний працівник, який, саркастично посміхаючись, повідомив, що обраний мною готель знаходиться в нетрях, де жити небезпечно. Відкривши сайти дорогих готелів, він не соромився рекламувати розкішні номери в престижних районах. Я поспішно пояснив, що довіряю рекомендаціям друзів, і не без труднощів прорвався на вулицю. Наступні конвоїри виявилися не такими меркантильними, як їхні попередники, і привели мене безнадійно засміченими вулицями прямо до дверей готелю.
Готель виявився досить затишним і, за індійськими уявленнями про чистоту, доглянутим місцем. З відкритої веранди на верхньому поверсі, де розташований невеликий ресторан, можна було помилуватися колоритним видом на дахи Делі, де, як відомо, теж живуть люди. Побувавши в цій країні, розумієш, наскільки економно і невибагливо можна використовувати простір.
Зголоднівши після польоту, я необачно замовив каррі фрі, фалафель і каву. Розміри порцій страв просто шокували. Розчинна кава була щедро налита до країв у високу склянку, поруч на величезному блюдці лежала «кавова» ложка, розміром більше нагадувала їдальню. Для мене залишається секретом, чому в багатьох кафе Делі гарячу каву і чай п'ють зі склянок. У всякому разі, я вечеряв на двох.
Пізно ввечері, знесилений, я намагався знайти в кімнаті підодіяльник чи хоча б зайве простирадло, але марно. Довелося накриватися сумнівною щодо чистоти ковдрою, бо до ночі раптом стало дуже холодно. За вікном, незважаючи на пізній час, продовжували сигналити машини і галасливо базікати сусіди, але мені вже починало подобатися це відчуття щільності життя.
Група самодіяльності
Мій перший ранок у столиці почався з оглядової екскурсії. У турагентстві мене запевнили, що це буде 8-годинна поїздка до всіх основних пам'яток з перекладом на англійську.
Автобус не прибув у призначений час. Через 10-15 хвилин (в Індії цей час не вважається пізнім) за мною прийшов охайно одягнений індієць у сорочці та джинсах – помічник гіда. За моїми спостереженнями, для індійських чоловіків будь-яка сорочка вважається показником офіційного стилю. При цьому абсолютно неважливо, з чим його поєднувати – з потертими джинсами, Аладінами або брюками.
Мій новий знайомий привів мене до місця збору групи, маневруючи крізь щільний натовп із надприродною спритністю. Пройшовши пару смуг, ми підійшли до старенького деренчливого автобуса, який красномовно нагадав мені радянське дитинство. Мені дали почесне місце на фронті. Коли каюта наповнювалася туристами, я все більше і більше розумів, що в цій групі не буде жодного європейця, крім мене. Можливо, я б і не звернув на це уваги, якби не широкі, досліджувані посмішки всіх, хто заходив в автобус. З перших слів гіда я зауважив, що навряд чи дізнаюся щось нове під час цієї подорожі – гід не морочився докладним перекладом, зробивши лише короткі зауваження англійською. Цей факт мене анітрохи не засмутив, адже я мала можливість їздити на екскурсії для «своїх», а не для вимогливих європейців.
Спочатку всі учасники групи і сам гід ставилися до мене з деякою настороженістю. Але вже на другому об’єкті – біля урядових будівель – хтось боязко запитав:
– Мадам, можна зробити селфі? Я з усмішкою погодився. І ми йдемо.
Буквально через 2-3 хвилини всі 40 людей нашої групи поспішно вишикувалися в чергу, щоб сфотографуватися з білою людиною, що в Індії досі вважається доброю прикметою. Наш гід, який спочатку мовчки спостерігав за процесом, невдовзі взявся за організацію та почав давати поради, як краще встати та в який момент посміхнутися. Фотосесія супроводжувалася питаннями про те, з якої я країни і чому їду сама. Дізнавшись, що мене звати Світла, радості моїх нових друзів не було меж:
– Це індійське ім’я*!
День був насиченим і веселим. На кожному місці члени нашої групи зворушливо стежили, щоб я не заблукав, і наполягали на тому, щоб заплатити за мій обід. І незважаючи на жахливі пробки, постійні затримки майже всіх учасників групи і те, що через це ми не встигли доїхати до музею Ганді і Червоного Форда до закриття, я запам'ятаю цю поїздку з вдячністю ще довго.
Делі-Харідвар-Рішікеш
Наступного дня мені довелося їхати до Рішікеш. З Делі до столиці йоги можна дістатися на таксі, автобусі та поїзді. Прямого залізничного сполучення між Делі та Рішікеш немає, тому пасажири зазвичай їдуть до Харідвара, звідки пересідають на таксі, рикшу або автобус до Рікішеша. Якщо ви вирішили купити квиток на поїзд, то простіше зробити це заздалегідь. Вам обов’язково знадобиться індійський номер телефону, щоб отримати код. У цьому випадку достатньо написати на вказану на сайті електронну адресу та пояснити ситуацію – код буде надіслано вам поштою.
За порадами досвідчених, автобусом варто сідати лише в крайньому випадку – це небезпечно і виснажливо.
Оскільки я жив у Делі в кварталі Пахаргандж, до найближчої залізничної станції Нью-Делі можна було дійти пішки за 15 хвилин. За всю подорож я прийшов до висновку, що у великих містах Індії важко заблукати. Будь-який перехожий (а тим більше співробітник) із задоволенням пояснить іноземцю дорогу. Наприклад, уже на зворотному шляху міліціонери, які чергували на вокзалі, не тільки детально розповіли мені, як пройти на перон, але й трохи пізніше розшукали мене, щоб повідомити, що відбулася зміна в ст. графік.
Я їхав до Харідвар потягом Shatabdi Express (клас CC**). За рекомендаціями знаючих людей, цей вид транспорту є найбільш безпечним і комфортним. Протягом подорожі ми їли кілька разів, і в меню були вегетаріанські та, тим більше, веганські страви.
Дорога до Харідвара пролетіла непомітно. За каламутними вікнами миготіли хатини з ганчірок, картону та дощок. Садху, цигани, купці, військові – я не міг не відчувати нереальності того, що відбувається, наче потрапив у Середньовіччя з його волоцюгами, мрійниками та шарлатанами. У поїзді я познайомився з молодим індійським менеджером Таруном, який прямував до Рішікеш у відрядження. Я скористався нагодою і запропонував зловити таксі на двох. Юнак швидко виторгував рикшу за реальну, не туристичну ціну. По дорозі він запитав у мене мою думку про політику Путіна, веганство та глобальне потепління. Виявилося, що мій новий знайомий - частий гість в Рішікеш. На запитання, чи займається він йогою, Тарун лише посміхнувся і відповів, що … він тут займається екстремальними видами спорту!
– Гірські лижі, рафтинг, банджі-джампінг. Ви теж збираєтеся це відчути? — гостро спитав індієць.
«Навряд чи, я прийшов зовсім за іншим», — спробував пояснити я.
– Медитація, мантри, Бабаджі? Тарун засміявся.
Я розгублено засміявся у відповідь, тому що зовсім не був готовий до такого повороту і думав про те, скільки ще відкриттів чекає мене в цій країні.
Попрощавшись зі своїм попутником біля воріт ашраму, затамувавши подих, я зайшов усередину й попрямував до білої круглої будівлі.
Рішікеш: трохи ближче до Бога
Після Делі Рішікеш, особливо його туристична частина, здається компактним і чистим місцем. Тут багато іноземців, на яких місцеві майже не звертають уваги. Мабуть, перше, що вражає туристів, це знамениті мости Рам Джула і Лакшман Джула. Вони досить вузькі, але при цьому велосипедисти, пішоходи та корови на диво не стикаються. Рішікеш має величезну кількість храмів, які відкриті для іноземців: Траямбакешвар, Сварг Нівас, Пармарт Нікетан, Лакшмана, комплекс обителі Гіта Бхаван … Єдине правило для всіх святих місць в Індії – зняти взуття перед входом і, звичайно ж, , не шкодуйте підношень Дж
Говорячи про визначні пам'ятки Рішікеш, не можна не згадати Beatles Ashram або Maharishi Mahesh Yogi Ashram, творця методу трансцендентальної медитації. Потрапити сюди можна лише за квитками. Це місце справляє містичне враження: руйнуються будівлі, що потопають у хащах, величезний головний храм химерної архітектури, розкидані довкола яйцеподібні будинки для медитацій, келії з товстими стінами та крихітними віконцями. Тут можна годинами гуляти, слухати пташок і розглядати концептуальні графіті на стінах. Майже кожна будівля несе в собі повідомлення – графіка, цитати з пісень Ліверпульської четвірки, чиясь інсайт – усе це створює сюрреалістичну атмосферу переосмислених ідеалів епохи 60-х.
Коли потрапляєш в Рішікеш, то відразу розумієш, заради чого сюди приїхали всі хіпі, бітники і шукачі. Тут у самому повітрі панує дух свободи. Навіть без особливої роботи над собою забуваєш про важкий темп, обраний у мегаполісі, і, волею-неволею, починаєш відчувати якесь безхмарно щасливе єднання з оточуючими і всім, що з тобою відбувається. Тут можна легко підійти до будь-якого перехожого, запитати, як справи, поговорити про майбутній фестиваль йоги і розлучитися з хорошими друзями, щоб наступного дня знову переправитися на спуск до Гангу. Не дарма всі, хто приїжджає в Індію, а особливо в Гімалаї, раптом розуміють, що бажання тут виконуються надто швидко, наче хтось веде за руку. Головне встигнути їх правильно сформулювати. І це правило дійсно працює – перевірено на собі.
І ще один важливий факт. У Рішікеш, я не побоюся зробити таке узагальнення, всі жителі вегетаріанці. Принаймні, кожен, хто сюди потрапляє, просто змушений відмовитися від продуктів насильства, адже в місцевих магазинах і закладах громадського харчування м’ясних виробів і страв не знайдеш. Тим більше, що страв для веганів тут дуже багато, про що красномовно свідчать цінники: «Випічка для веганів», «Веган кафе», «Веган масала» тощо.
йога
Якщо ви збираєтеся в Рішікеш займатися йогою, то краще заздалегідь вибрати аршам, де б ви могли жити і займатися. У деяких з них не зупинишся без запрошення, але є й такі, з якими простіше домовитися на місці, ніж вступати в тривале листування через Інтернет. Будьте готові до карма-йоги (вам можуть запропонувати допомогу в готуванні, прибиранні та інших домашніх справах). Якщо ви плануєте поєднувати заняття і подорожі, то простіше знайти житло в Рішікеш і приїхати в найближчий ашрам або звичайну школу йоги для окремих занять. Крім того, в Рішікеш часто проходять фестивалі йоги і численні семінари – оголошення про ці події ви побачите на кожному стовпі.
Я вибрала Himalayan Yoga Academy, яка орієнтована в основному на європейців і росіян. Всі заняття тут перекладені російською мовою. Заняття проводяться щодня, крім неділі, з 6.00 до 19.00 з перервами на сніданок, обід і вечерю. Ця школа створена як для тих, хто вирішив отримати сертифікат інструктора, так і для всіх.
Якщо порівнювати сам підхід до навчання та якість викладання, то перше, з чим стикаєшся під час занять, це принцип послідовності. Ніяких складних акробатичних асан, поки ви не опануєте основи і не зрозумієте роботу кожного м’яза в позі. І це не просто слова. Багато асан нам не дозволяли робити без блоків і поясів. Ми могли б присвятити половину уроку лише вирівнюванню собаки вниз, і кожного разу ми дізнаємося щось нове про цю позу. Паралельно нас навчали регулювати дихання, використовувати бандхи в кожній асані та працювати з увагою протягом всього заняття. Але це вже тема для окремої статті. Якщо спробувати узагальнити набутий тижневий досвід практики, то після неї розумієш, що все, навіть найважче, досяжно через постійну грамотну практику і що важливо приймати своє тіло таким, яке воно є.
Повернення
Я повернувся до Делі напередодні свята Шиви – Маха Шіваратрі**. Під'їжджаючи до Харідвара на світанку, я був вражений тим, що місто, здавалося, не лягає спати. На набережній і головних вулицях горіла різнокольорова ілюмінація, хтось гуляв уздовж Гангу, хтось завершував останні приготування до свята.
У столиці у мене було півдня, щоб купити залишилися подарунки і подивитися те, що не встиг побачити минулого разу. На жаль, мій останній день подорожі припав на понеділок, і в цей день всі музеї та деякі храми в Делі закриті.
Потім, за порадою персоналу готелю, я взяв першу рикшу, яка мені попалася, і попросив відвезти мене до знаменитого храму сикхів – Gurdwara Bangla Sahib, який знаходився в 10 хвилинах їзди від готелю. Рикшувальник дуже зрадів, що я вибрав цей маршрут, запропонував самостійно встановити вартість проїзду і запитав, чи не потрібно їхати ще кудись. Так мені вдалося покататися у вечірньому Делі. Рикша був дуже добрим, він вибирав найкращі місця для фотографій і навіть запропонував сфотографувати мене за кермом його транспорту.
Ти щасливий, друже? — продовжував він запитувати. – Я щасливий, коли ти щасливий. У Делі так багато красивих місць.
Під кінець дня, коли я подумки прикидав, скільки мені обійдеться ця дивовижна прогулянка, мій гід раптом запропонував зайти в його сувенірний магазин. Рикша навіть не зайшов у «свій» магазин, а лише відчинив мені двері і поспішив назад на стоянку. Розгублено зазирнула всередину і зрозуміла, що потрапила в один з елітних бутиків для туристів. У Делі я вже стикався з вуличними гайки, які ловлять довірливих туристів і вказують їм дорогу до великих торгових центрів з кращими і дорожчими товарами. Моя рикша виявилася однією з них. Купивши ще пару індійських шарфів в подяку за чудову подорож, я задоволена повернулася в готель.
Мрія Суміта
Уже в літаку, коли я намагався узагальнити весь отриманий досвід і знання, до мене раптом звернувся молодий індієць років 17, який сидів у сусідньому кріслі:
– Це російська мова? — спитав він, показуючи на мій відкритий блокнот.
Так почалося ще одне моє індійське знайомство. Мій попутник представився Сумітом, він виявився студентом медичного факультету Бєлгородського університету. Протягом усього польоту Суміт красномовно розповідав про те, як він любить Росію, а я, в свою чергу, зізнався в любові до Індії.
Суміт навчається в нашій країні, оскільки навчання в Індії занадто дороге – 6 мільйонів рупій за весь період навчання. Водночас бюджетних місць у вишах надто мало. У Росії освіта обійдеться його родині приблизно в 2 мільйони.
Суміт мріє об'їздити всю Росію і вивчити російську мову. Після закінчення університету юнак збирається повернутися додому лікувати людей. Він хоче стати кардіохірургом.
«Коли я зароблю достатньо грошей, я відкрию школу для дітей із бідних сімей», — зізнається Суміт. – Я впевнений, що за 5-10 років Індія зможе подолати низький рівень грамотності, побутове сміття та недотримання елементарних правил особистої гігієни. Зараз у нашій країні є програми, які борються з цими проблемами.
Я слухаю Суміта і посміхаюся. У моїй душі народжується усвідомлення того, що я на правильному шляху, якщо доля дає мені можливість подорожувати і зустрічати таких чудових людей.
* В Індії є ім'я Швета, але їм також зрозуміла вимова зі звуком «с». Слово «швет» на санскриті означає білий колір, а також «непорочність» і «чистота».
** Свято Махашіваратрі в Індії – це день відданості та поклоніння богу Шиві та його дружині Парваті, який відзначається всіма ортодоксальними індуїстами в ніч перед новим місяцем весняного місяця Пхалгун (дата «спливає» з кінця лютого до середини березня за григоріанським календарем). Свято починається зі сходом сонця в день Шиваратрі і триває всю ніч у храмах і на домашніх вівтарях, цей день проходить у молитвах, читанні мантр, співі гімнів і поклонінні Шиві. У цей день шиваїти постять, не їдять і не п'ють. Після ритуального купання (у священних водах Гангу чи іншої священної річки) шиваїти одягають новий одяг і поспішають до найближчого храму Шиви, щоб принести йому жертви.