Незважаючи на свій зовнішній вигляд, дерева є соціальними істотами. Для початку дерева розмовляють одне з одним. Вони також відчувають, взаємодіють і співпрацюють – навіть різні види один з одним. Пітер Вольлебен, німецький лісник і автор «Прихованого життя дерев», також каже, що вони годують своє дитинча, що вирощувані саджанці навчаються, і що деякі старі дерева жертвують собою заради наступного покоління.
Хоча деякі вчені вважають погляд Воллебена надмірно антропоморфним, традиційний погляд на дерева як окремі, нечутливі істоти з часом змінювався. Наприклад, явище, відоме як «сором’язливість крони», коли дерева однакового розміру одного виду не торкаються одне одного, поважаючи простір одне одного, було визнано майже століття тому. Іноді замість того, щоб сплітатися і штовхати пучки світла, гілки сусідніх дерев зупиняються на відстані одна від одної, ввічливо залишаючи простір. Досі немає єдиної думки щодо того, як це відбувається – можливо, зростаючі гілки відмирають на кінцях, або ріст гілок пригнічується, коли листя відчуває інфрачервоне світло, розсіяне іншим листям поблизу.
Якщо гілки дерев поводяться скромно, то з корінням все зовсім інакше. У лісі межі окремих кореневих систем можуть не тільки переплітатися, але й з’єднуватися – іноді безпосередньо через природні пересадки – а також через мережі підземних грибних ниток або мікоризи. Завдяки цим з’єднанням дерева можуть обмінюватися водою, цукром та іншими поживними речовинами та посилати одне одному хімічні та електричні сигнали. Крім того, що гриби допомагають деревам спілкуватися, вони беруть поживні речовини з ґрунту та перетворюють їх у форму, яку дерева можуть використовувати. Натомість вони отримують цукор – до 30% вуглеводів, отриманих у процесі фотосинтезу, йде на оплату послуг мікоризи.
Значна частина нинішніх досліджень цієї так званої «павутини дерев» базується на роботі канадського біолога Сюзанни Сімард. Сімард описує найбільші окремі дерева в лісі як центри або «материнські дерева». Ці дерева мають найбільш розгалужене та глибоке коріння та можуть ділитися водою та поживними речовинами з меншими деревами, дозволяючи саджанцям процвітати навіть у сильній тіні. Спостереження показали, що окремі дерева здатні розпізнавати своїх близьких родичів і віддавати їм перевагу в перенесенні води і поживних речовин. Таким чином, здорові дерева можуть підтримувати пошкоджених сусідів – навіть безлисті пні! – зберігаючи їх життя протягом багатьох років, десятиліть і навіть століть.
Дерева вміють розпізнавати не тільки своїх союзників, а й ворогів. Понад 40 років науковці з’ясовували, що дерево, на яке нападає тварина, що гризе листя, виділяє газ етилен. Коли виявляється етилен, дерева поблизу готуються до захисту, збільшуючи виробництво хімікатів, які роблять їхнє листя неприємним і навіть токсичним для шкідників. Ця стратегія була вперше виявлена під час дослідження акацій і, здається, була зрозуміла жирафам задовго до людини: як тільки вони закінчили їсти листя одного дерева, вони зазвичай рухаються більше ніж на 50 метрів проти вітру, перш ніж взятися за інше дерево, оскільки це менш ймовірно відчув надісланий екстрений сигнал.
Однак нещодавно з'ясувалося, що не всі вороги викликають у дерев однакову реакцію. Коли гусениці вперше атакують в’язи та сосни (і, можливо, інші дерева), вони реагують на характерні хімічні речовини в слині гусениці, виділяючи додатковий запах, який приваблює певні різновиди паразитичних ос. Оси відкладають яйця в тіла гусениць, а з'явилися личинки пожирають свого господаря зсередини. Якщо пошкодження листя та гілок викликано тим, що дерево не має засобів протидії, наприклад вітром або сокирою, тоді хімічна реакція спрямована на лікування, а не на захист.
Однак багато з цих нещодавно визнаних «поведінок» дерев обмежуються природним зростанням. Плантації, наприклад, не мають материнських дерев і дуже слабкі зв’язки. Молоді дерева часто пересаджують, і ті слабкі підземні зв'язки, які їм вдається встановити, швидко роз'єднуються. У цьому світлі сучасна практика лісового господарства починає виглядати майже жахливою: плантації — це не громади, а зграї тупих створінь, вирощених на заводах і вирубаних, перш ніж вони могли по-справжньому жити. Проте вчені не вірять, що дерева мають почуття або що виявлена здатність дерев взаємодіяти одне з одним пояснюється чимось іншим, крім природного відбору. Однак фактом є те, що, підтримуючи одне одного, дерева створюють захищений, вологий мікросвіт, у якому вони та їхні майбутні нащадки матимуть найкращі шанси на виживання та розмноження. Що для нас ліс, то для дерев звичайна домівка.