"Не ускладнювати!" — час від часу навчають радники. Їх можна зрозуміти: чим ти простіше, тим їм зручніше. Можна відгукнутися на ці заклики, а можна дозволити собі бути комплексним і отримати від життя багатошарове, багатошарове і багатокомпонентне задоволення.
Після 40 я стала доглядати за шкірою і ходити на море тільки вечорами. Цього літа, вже в темному смугастому купальнику, я побачила в прибої тисячі світяться ракоподібних. Одна з них зачепилася за мою каблучку і ще деякий час світилася після того, як хвиля спала. Це було гарно. Море мерехтіло. Я подзвонила доньці, ми разом милувалися сяйвом і цим моментом, і обидві його запам'ятали...
«Я не сумний, я складний, — сказав доктор Хаус, — дівчатам це подобається». І це правда. Але при цьому закомплексованих (особливо закомплексованих жінок) плутають із сумними, похмурими і, що ще гірше, нещасними. «Як тобі все важко!» — кажуть звинувачувальним тоном і вважають це недоліком.
Що поганого в тому, щоб бути важким? Адже це означає, що у вас є багато причин заплутатися (поглибити, зрозуміти), але є і багато способів розважитися. І це буде розкішне, багатоповерхове, вишукане задоволення. Навіть якщо це пиво зі шпротами. Тому що у складних більше рецепторів, асоціацій, підсилювачів смаку. У них гостріші почуття і гучніші реакції. І тому їм потрібно менше, щоб бути щасливими. Вони настільки складні, що можуть насолоджуватися простими речами. Тільки вони можуть.
Якщо ви комплексуєте, то з віком світ для вас стає все більш багатовимірним, він розкривається, як чайний лист в окропі.
Знаєте, гарні духи, коли їх нюхаєш на папірці, пахнуть інакше, ніж на тілі, за вухом, не як на зап’ясті, а ввечері — не так, як вранці. Вранці легше, ввечері сильніше. І в моєму світі кожна людина і кожен предмет ніби окроплені такими духами. Все в ньому рухається, все змінює форму і значення, глибину і колір, і чим далі, тим інтенсивніше. Це називається дорослішання і зрілість, на мій погляд.
У мене є друг старший на 12 років. Коли мені було тридцять, а їй сорок два, вона одного разу відштовхнула клавіатуру, потягнулася в кріслі, хруснула кістками й видихнула: «У нас ще стільки злетів попереду». Тоді я не знаходив приводів для оптимізму у свої сорок років. Але зараз їй 55, і неможливо не визнати, що злетів дійсно було багато і очікується те ж саме. Бо якщо ти закомплексований, то з віком світ для тебе стає все більш багатовимірним, відкривається, як чайний лист в окропі. Це як секс: у підлітків – кількість, у дорослих – якість. У підлітків – дешеві цигарки і пісок у трусах, у дорослих – віскі та ортопедичний матрац. І це природний хід речей.
Дорослішати означає набувати багатьох успішних способів примиритися з собою та життям.
Дорослішати не означає мати колекцію взуття та будувати новий гардероб. Це не так багато нового, це багато нових пристрасних інтересів і відчуттів. І багато успішних способів примиритися з собою та життям і насолоджуватися всім цим.
А досвіду ніде не візьмеш. Він накопичується. А ще надає об’єму сприйняттю, надає всьому ефект 3D. Ви вже багато чого перепробували, маєте вподобання, прихильності — у кольорах, запахах, тактильних відчуттях, тканинах для оббивки крісел…
Так, це важливо для вас. Якщо оббивка, скажімо, коричневий синтетичний килим, не айс, звісно, але виживеш — для цього дорослий. А ось якщо легка білизна — від цього вже можна радіти. Можна сидіти в холі готелю, чекати когось, дивитися на свою руку на підлокітнику і переплетення ниток в тканині і радіти.
І так у всьому: у їжі й алкоголі, у містах, їхній архітектурі (погляньте, які сходи!), місцях, справах і маршрутах, погоді й природі, кіно й музиці, спілкуванні й дружбі — у важливому, але на на що заплющити очі в людині... Вибране з безлічі — свій кайф і улюблені смаки. І все це не обтяжує, а полегшує.
Інша справа, якщо нічого цього не сталося. Десь щось зламалося і не сталося. І немає у вас глибокого внутрішнього ресурсу — великих і малих прихильностей, кохань, симпатій, радощів, смаків життя… Фінансові можливості все це можуть посилити, але не замінити.
І якщо про це зовсім небагато, ви можете сказати: «О, як я це люблю! Я просто люблю це». Тобто можна сказати — любов не працює. Але, здається, іноді треба бути щасливим, і ти дивишся в себе і запитуєш: «Що я найбільше люблю в житті? Кого я хочу побачити прямо зараз? Зробити мене таким щасливим зараз, що правильно — вау! А у відповідь тиша. І ще можна шкребти ложкою по мідній каструлі бажань, але марно. І тут починається: «Де мій зволожуючий крем для п’ят? Чому чай холодний, а шампанське тепле? А крижинки в склянці неправильної форми.
Але якщо все по-дорослому — в житті більше того, що подобається. Включно з вашими дивацтвами і дивацтвами, піщинками і тріщинами, які ви давно виявили, з якими звикли і які теж щодня прикрашають життя. Краса в тому, що ви вже пробачили собі дивацтва і з усіма у вас є історія стосунків: заперечення, гнів, торг, депресія, прийняття — і все це позаду. Ви любите їх у собі і знаєте, що вони відрізняють вас від усіх. Я переконався в цьому.
Зрілість і складність – це коли ти вмієш зализувати рани, припудрювати шрами чи носити їх гордо, як орден.
А також твої помилки, які були або справжніми помилками, або справжньою любов'ю, яка завжди права. Але дорослість, зрілість і складність – це коли ти вмієш зализувати рани, пудрити шрами чи носити їх гордо, як орден. І рідше відчувати самотність, а якщо відчуваєш, то не боятися.
Як дивно слухати заклики до простоти, «простих» людських радощів, невибагливості комфорту, посипання голови попелом — так, мовляв, треба більше умов для щастя, більше аксесуарів, і дешевий портвейн, і «Друг» сигарет мені недостатньо, щоб розважатися. Туга за підлітковою розбещеністю, безрозсудність і зневіра в усьому — іноді спливає. Але коли знаєш і любиш стільки різних речей, любиш так детально, кусаєш із таким смаком, не шкодуєш, що тобі не 20 років. А як ти годинами лежав на пляжі, не боячись обгоріти, і обгорів до повної зміни шкіри, ти згадуєш без солодкої ностальгії.
Як сказав один дуже успішний продавець кондиціонерів: коли ви знайшли своє місце під сонцем, ваш вибір - залишатися в тіні. Тут безодня цікавого і довгий список серіалів, які ще варто переглянути.